
LA REPRÉSENTATION DE MACBETH"
A SAINT-WANDRILLE

UNE ÉTUDE DE M. SÉVERIN-MARS SUR LA COMPOSITION DU ROLE DE MACBETH

Mme Georgette Leblanc-Mæterlinck et son mari ont donné

en l'abbaye de Saint-Wandrille, leur résidence d'été, une
admirable représentation du Macbeth de Shakspeare,
traduit par le grand poète Mæterlinck. Cette représentation

se distinguait en ce que les salles mêmes, le cloître et les

dépendances de l'abbaye composaient le décor de cette
réalisation qui fut inoubliable. Seuls cinquante privilégiés

y assistaient. Mme Georgette Leblanc-Mæterlinck fut une
admirable lady Macbeth. M. Séverin-Mars, à qui était échu
le redoutable honneur d'incarner Macbeth, a réussi de ce
terrible rôle une composition très remarquable.

Nous avons demandé à l'excellent tragédien de bien
vouloir écrire, à l'intention de nos lecteurs, un article sur le

rôle de Macbeth, la façon dont il en avait compris et établi
l'interprétation.

C'est cette étude que nous publions aujourd'hui — l'abon-
dance des matières nous contraignit à ce léger retard — avec
les photographies prises au cours de la si originale représenta-
tion de Saint-Wandrille.

Lorsque j'eus l'honneur d'être choisi pour jouer Macbeth à Saint-
Wandrille, je repris connaissance de la pièce et je fus effrayé. Non pas
seulement de la difficulté de ma tâche et de l'étrange beauté des
circonstances, mais surtout des multiples et indéchiffrables aspects

de l'âme qu'il m'était donné de contempler... Des contradictions
m'y apparurent si brutales, qu'elles bouleversèrent en mon esprit les

traits que peu à peu je m'étais créés de cet être, les défigurant en des
héroïsmes surhumains, en des veuleries animales, en des puérilités
comiques.

D'abord cet homme arrive, guerrier étincelant et impassible sous
sa cuirasse d'acier. Tout le jour il a élargi ses larges épaules dans la
mêlée et nargué par devoir le grand mystère de la mort. Le geste de

son épée a lui, sûr, large, calmement dévastateur. Il a vaincu dans
la maîtrise de ses nerfs et de son énergie. A peine est-il secoué d'un
tressaillement lorsque les sorcières et leurs voix suraiguës et les

flammes de leurs feux mettent un souffle de peur aux naseaux de son
cheval. Il les interpelle avec rudesse, avec loyauté. Il est un peu
ironique. Il met en doute leurs prophéties. Il rit presque. Il leur
ordonne de parler. Et sa voix est la même que celle dont, tout à l'heure,
il donnait des ordres précis et lumineux dans le désordre et l'ombre
de la mêlée. Enfin, c'est un bloc puissant, trapu, incorruptible ; c'est
une magnifique et un peu lourde façade de héros qui se dresse en ce
soir apaisé de bataille.

Puis le temps et la vie accomplissent une œuvre foudroyante. La
première prophétie des sorcières se réalise. Des hommes porteurs de
remerciements le saluent thane de Cawdor. Alors c'est un boulever-
sement à peine dissimulé. En un instant, presque sans transition, cet
homme tout à l'heure impassible devant toutes les images de la mort
qu'il semait lui-même, ce soldat dont chacun rapporte les actes de

vaillance dans cette-grandiose défense du royaume frissonne longuement
dans son armure. Venus, on ne sait de quels lointains atavismes,.
l'ambition et le meurtre accourent, frénétiques. Ils envahissent cette
âme, la bourrent, la déforment de pensées troubles, la saoulent de





toute l'obscurité du meurtre, mais en cette obscurité il va se mouvoir

avec grâce. On sait que le vent peut souffler dans la nuit, faire grincer
les portes et semer l'épouvante : on en rit. Cela va être un impérissable
chef-d'œuvre de crime !... C'est un assassinat piteux, maladroit,
affreux de puérilité et: de tragique prévu. L'Anglo-Saxon à la mâchoire
lourde a des. visions. C'est en délirant qu'il va à l'action. La bestialité,
la puissance de ses reins craque. Il revient tremblant, à moitié mort
de son meurtre. Dans son affolement dérisoire, lui, capable de faire
s'entrechoquer des armées, a emporté les poignards de la boucherie.
Il halète, crie ses terreurs et les profère exagérément. Il a entendu

une voix, il ne dormira plus. L'horreur de sa vie future ainsi sans
sommeil le bouleverse. Le sang sur ses mains lui fait peur, alors que,
si souvent, autrefois, il sourit devant le rouge jaillissement des artères
crevées. Il n'est qu'une loque gémissante que le moindre bruit contor-
sionne. Il le constate. C'est avec peine que sa femme, merveilleuse
d'énergie, de sang-froid, l'arrache à son hébétude. Et l'homme, si

beau, si grand dans son armure étincelante, inaccessible à la peur sur
les champs de bataille, grelotte, se convulse et échappe à sa volonté

avec des gestes ridicules de maniaque.

Maintenant c'est la fin ? Il va mourir, écrasé sous la catastrophe
qu'il a provoquée ? Non. Quelques instants après, il reparaît tran-
quille, souriant... repeigné. Il s'entretient aimablement avec quelques

personnes. Et quand éclate la clameur de douleur et de mort, quand

sonne la cloche d'alarme, quand les chiens hurlent, quand le château
retentit de tous les cris de la terreur, c'est avec une prodigieuse sou-
plesse latine que cet Ecossais donne le spectacle du plus tragique, du

plus déchirant désespoir. Un incomparable comédien surgit en lui La

maîtrise, la sûreté de celui qui, il y a quelques instants bégayait d'effroi

devant son acte, dissipe et chasse les premiers soupçons !...

Quel roi va être celui qui a eu la force de faire cela ? Une statue
de marbre pâle s'animant dans la tranquille splendeur d'un crépuscule,

sans doute On va le voir évoluer souverainement beau et majestueux

avec la solennité -et l'exagération mièvre des barbares chargés de

pierreries ?... Non. C'est le souverain le plus hagard de l'histoire. Une

seule pensée le hante. Non pas tuer, mais bien, faire tuer autour de lui.

Et sa pauvre, sa chétive humanité, il la montre toute nue aux assas-
sins qu'il destine à Banco. C'est d'abord une grande habileté de

parole ; il remue leur haine avec une science infinie ; puis, peu à peu,
il perd pied. Il descend à la honteuse familiarité des complicités les

plus louches. Comme il les estime ces assassins ! Il les assure de toute
sa reconnaissance, de tout son amour. Il leur avoue que la; vie de

Banco le rend malade, tout simplement, et que sa mort seule lui

ramènera la santé. Il leur explique risiblement, misérablement, qu'il

ne peut pas lui-même tuer Banco à cause d'amis communs dont il

ne veut pas perdre l'estime... il leur explique qu'il a vraiment de très
sérieuses raisons pour que le meurtre soit caché aux yeux de la foule...
Quelle dérision...

Quelle route a descendue cet homme, à plat ventre, en bosselant et

en éparpillant sa belle armure étincelante, depuis le soir triomphal où
il dominait la mêlée de ces cris ; où, de ses poings croisés sur sa vaste
poitrine grondante, il étouffait la révolte ; où, de sa loyale épée, il

souffletait les ennemis de son roi, jusqu'à cette heure vécue, accroupi
et défaillant sur son trône, et chuchotant les plus honteux projets

aux oreilles de deux assassins !

Puis, c'est la folie du banquet et celle du cloître. C'est une tour-
mente de nervosité qui étreint cette misérable créature. Puis la fin la
bête farouche, traquée, aux yeux sanglants. Il divague, crie qu'il est
insensible à tout, que rien ne peut le faire tressaillir. Au même instant
la mort de sa femme le déchire, l'ouvre de haut en bas, et l'on voit
apparaître une âme qui semble toute neuve, qu'on ne comprend pas
tant elle est belle, mélancolique et douce. D'elle sortent de résignés,
d'admirables reproches contre la vie, cette histoire contée par un idiot,

pleine de fureur et de bruit et qui ne veut rien dire. Et ce sont d'autres
paroles superbes de sérénité à peine amère, et de clairvoyance pro-
phétique. Alors?... alors pourquoi le premier meurtre ensanglantant
toute sa vie ? Pourquoi ces défaillances et ces audaces, ces terreurs
et ces frénétiques défenses, ces invectives aux soldats et ces paroles
sublimes ? Comment expliquer que cette bête monstrueuse portait

en elle cette lumière visible seulement lorsque la façade est écroulée ?..,

Il n'est pas possible que Shakspeare ait volontairement créé un être
fait de si incroyables contradictions

Cela n'était pas possible en effet. Si on est confondu, dérouté, par
les aspects extraordinairement multiples de l'âme de Macbeth, on ne



peut pas ne pas constater à chaque moment de l'œuvre avec quelle

majestueuse précision s'y déroule la terrible « logique de la vie, »

cette logique si étroite que seuls les hasards de l'eau, du vent, du feu,

peuvent en desserrer les enchevêtrements.
Elle échappe d'abord à la pensée désorbitée ; mais si on peut la

reconstituer, menus faits par menus faits, elle s'élève peu à peu,
s'échafaude et s'étage en une terrible et indestructible harmonie.
Les hommes lui ont donné le nom de fatalité.

Dans cette logique reconstituée si haute et
si dure qu'aucun poing humain ne peut l'é-
branler, le poète, en un contraste inouï, a fait

se mouvoir un être qui n'avait que 'l'appa-

rence, la façade de la force. Illogisme qui
mène à toutes les chutes : de là jaillit le drame.
Macbeth n'était pas un guerrier, Macbeth
n'était pas un meurtrier, Macbeth n'était pas
un surhomme de la domination et du crime.
C'était un homme. C'était un de ces petits
hommes à l'âme falote, aux aspirations furtives
et faibles que trompent parfois une fausse
vigueur physique et qui prennent dans la vie
la route qui ne leur fut pas destinée. Ceci, à
cause d'une ambition enfantine et d'une do-
mination brutale.

Ces créatures se parent parfois de brillantes
apparences. Elles font le premier geste de
l'homme fort et les conséquences déclanchées
par cette terrible « logique de la vie

,) s'abat-
tent sur elles et les écrasent. C'est alors une
terrible agonie dans laquelle elles se débattent
avec des clameurs et des rages, perdant
toute raison, commettant les actes les plus
étonnants, les plus inattendus, déchaînant
autour d'elles les catastrophes. Aujourd'hui
on les appelle des demi-fous. Macbeth est ce
cas pathologique minutieusement annoté et
entre les phrases duquel Shakspeare a fait s'éployer la profondeur
psychologique et la puissance poétique de son génie. La fièvre
de la vie moderne a singulièrement accusé ce type. Nous le

-

croisons chaque' jour sous les plus trom-

peurs aspects. S'il est rapetissé, il n'en est

pas moins de la réalité la plus poignante et

la plus affreuse................
Une fois bien convaincu de cette réalité,

je résolus d'aller à ses extrêmes, de rejeter
toutes les conventions qui ordonnent à l'ac-

teur de garder son prestige. En un mot, de

renoncer à tous les artifices du théâtre. Les

circonstances d'ailleurs m'y forçaient bien un

peu. Il me fut en vain parlé de « la manière »

de jouer Shakspeare je crois qu il n'y a pas
de manière de jouer Shakspeare. Il y a à
suivre la pensée de celui qui remua le plus
puissamment tout ce qu'il y a de rêve en
l'âme humaine et qui en fit jaillir, aussi, les

plus monstrueusesréalités.
Cette pensée est pleine de grandeur, de

ridicule, de beauté, de hideur... Il y a à
suivre la route merveilleuse et terrible de la
vie sous les cieux les plus doux et les plus
tragiques. Il y a à mettre les mots les plus
harmonieux sur les plus harmonieux mou-
vements de pensée, et à enlaidir son' geste

aux plus troubles et aux plus basses actions.
»

Il y a enfin à vivre une vie si énorme, si pro-
fonde et si vaste qu'il est presque impossible de l'étreindre......................

J'ai essayé avec ferveur. Mes camarades et moi, nous fûmes souvent
déroutés par des difficultés qui surgissaient de tous les coins. Ces

difficultés, Mme Georgette Leblanc-Maeterlinck les avaient prévues

toutes. Nous n'eûmes qu'à exécuterun plan merveilleux, merveilleuse-

ment conçu par une des plus belles intelligences artistiques de ce
temps.

SÉVERIN-MARS.


